Cristina Alziati

Ho conosciuto la poesia di Cristina Alziati nel 1989, quando uscì, per il Bagatt, le giornate di poesia 89, il libretto fascicolato di un premio con una giuria prestigiosa (Majorino, Conte, Cucchi, Spaziani, De Angelis, Del Giudice, Pazzi). Già allora scriveva versi come questi: "nulla ci sia più così vicino / ad una terra, se la fronte / chiama e alta (dove, ora che / vivi, prenderà piega il mondo?)". Evidente, qui, l'iperbato, di cui è ricco anche il suo nuovo libro, Come non piangenti (Marcos y Marcos, 2012). Figura alta, l'iperbato attesta una scelta di campo, ossia il desiderio di inserire la propria parola nel solco di una tradizione importante, scritta piuttosto che orale, tensiva anziché fluida. Eppure, in generale, la Alziati cura tantissimo il registro comunicativo, limando lo scarto ritmico, arrotondando l'impatto fonetico. L'artificio retorico, come in Petrarca, le serve per acquietare, nello stile, quanto la nuda vita racconta, tra malattie e drammi, personali e storici. Le note finali rinforzano l'assunto. In esse si legge, infatti, di fosforo bianco, uranio e ossido di etilene usati nella prima guerra del Golfo, e di baraccopoli, di acquitrini e cumuli di immondizie, del potere quando smette d'avere legittimazione. Ma appunto questa cronaca feroce, persino quella incisa sulla carne, sfuma gli "aculei", s'addolcisce nel verso senza perdere potenza, si fa segno di una lingua che preferisce guardare il mondo da una stanza e "chiamare per nome ogni cosa" prima che sia perduta. Ogni cosa che piange, ma che sa trattenersi; ogni cosa che ama, proprio perché mortale.

Il titolo ci consegna questo spirito creaturale, attraversato dalla vocazione al finito, nella sua versione più estrema e filosoficamente densa, quella di Paolo di Tarso: "Gli aventi donna come non aventi, i piangenti come non piangenti”. E' Giorgio Agamben, in un densissimo studio su San Paolo (Il tempo che resta, Bollati-Boringhieri, 2000) a sottolineare l'importanza di quel "non", che porta all'essere la negazione quale dimensione dell'aprirsi senza mai risolversi dialetticamente, senza mai essere tolta dal sì della vita. Perché – potremmo dire, semplificando la riflessione di Agamben – il sì senza resto, senza ombra, senza parola ferita, diventa volontà di potenza, diventa dominio. Mi pare sia questo il messaggio che Cristina Alziati vuole infondere al tempo che ci resta, un tempo pieno soltanto se animali, uomini e piante partecipano dell'infondatezza radicale, che li chiama alla scelta ontologica, al decidersi per l'impossibilità del definitivo, dell'assoluto, sia esso luce o buio, salvezza o dannazione. Come non piangenti, ma piangenti, come non parlanti, ma poeti.

Presto, dai vetri aperti stamattina

un baccano di uccelli s'è levato. Folli,

che fate, ho domandato alle chiome

ossidate nel giardino, è novembre.

Sbrigatevi, andate. Lasciate ch'io qui

resti ancora a chiamare per nome ogni cosa,

il grido la piazza. l'arrotino, a ripetere

il fosforo, il fosforo, il cargo, è mattina.

Il mendicante anche se giura

non verrà creduto. Lasciateci.

Che qui resti ancora a guardare, e altri

attraverso il deserto dei rami

tralucano, alberi.

Ora risorgi. Chiudi un libro. Esci.

Entri nei varchi fra le gocce, nella pioggia.

Quello che deve sopravvivere viva.

Ancora vuoi sapere il capezzolo

dov' è, dove le carni e quale impresa

prelevi, dove porti, come

venga smaltito questo Sondermùll,

ancora vuoi parlare con l'estroso

chirurgo cucitore, che nei lembi

della pelle ti ha cucito

la discarica all' anima.

Non riesco a inginocchiarmi, scrivevi

e hai portato, dentro i giorni dannati dei campi,

per proteggere dio una gioia.

Forse pregare fu quello - le tue ginocchia,

ossa d'ombra sulla pietra, e tu

per questa terra a camminare in volo.

Ora tu credi che basterebbe un niente,
sedere ad un tavolo sgombro
in un'ora propizia, e lavorare ai versi
lavorare ai frammenti. Io sono fatta invece
di questo non scrivere giorno per giorno ;
dentro il sedimentarsi delle piccole
cose, e delle grandi, sono
l'anima ingombra del loro farsi mute.

Cristina Alziatiè nata nel 1963 e ha studiato filosofìa. Il suo esordio poetico risale al 1992, quando una sua silloge, presentata con grande convinzione da Franco Fortini, esce in un'antologia. Suoi versi vengono poi pubblicati in varie riviste di poesia, e lei stessa distribuisce copie ciclostilate della sua prima raccolta poetica, suscitando reazioni entusiastiche. Nel 2005 pubblica il suo primo libro, A compimento (Manni), che si aggiudica il Premio internazionale di poesia Pier Paolo Pasolini e giunge finalista al Premio Viareggio. Cristina Alziati vive a Berlino, traduce poesia e narrativa dal tedesco e dallo spagnolo.